大學時代的我極度沉迷看電影，基本上除了太露骨的三級藝術片不看，鬼片不看。我甚麼電影也會抽空看。有時甚至走堂也會躲在電影院獨自看戲。
為人天生孤辟，特別響往獨個兒的時光。看畢電影就會到附近cafe喝咖啡，然後思考上回帶剛剛看過的電影。 （非常偽文青）為何說偽文青呢？因為一杯咖啡後，其實我已經把看過的戲忘掉了一半，再回家睡一覺，記憶只剩下片名。
有幾套戲我特別有印象，其中一套就是張藝謀執導的「滿城盡帶黃金甲」
劇情大概是五代十國期間，某國家的宮廷中喑藏一股風暴，大皇為了登上王位，謀害了為他生下大皇子的元配夫人，然後娶了鄰國公主作妻子（皇后）。皇后後來為大王生了兩位王子。
若干年後，皇上發現皇后跟元配所生的大皇子亂倫，於是下令太醫在皇后湯藥中下慢性毒藥。皇后每日感到暈眩，察覺了湯藥有毒，但為了不引起大皇懷疑，照喝不誤。
每日一毒湯下，皇后急謀報復，說服自己所生的二皇子元杰在重陽節賞花日，領後宮禁軍做反，企圖殺死大王。元配所出的太子則欲望沖心，與皇后有姦情也並不夠滿足，還和蔣太醫之女蔣嬋有私情，而蔣太醫的妻子其實就是大皇失蹤多年的前妻「元配夫人」，蔣嬋也是蔣太醫與「元配夫人」所生。故太子交往的其實是太子的同母異父的妹妹，但太子並不知情。
在重陽節時，蔣太醫一家被大皇派出的黑衣人追殺，元配夫人與蔣蟬被皇后設法救至宮廷，皇后在此時揭發真相，蔣嬋是太子的同母異父妹妹，蔣嬋之母就是大皇的元配，蔣嬋瘋狂奔出禁宮，其母追出，二人一同遭黑衣人殺害。二皇子元杰起兵攻打宮廷，全軍推進，甚至解決了埋伏於城門的黑衣人，砍斷了放置在菊花臺前的黃龍旗，一舉攻入皇宮。由於太子一早已把元杰謀反之意告知了大王，大王得以事先準備並埋伏大量禁衛軍而平定叛亂。二王子元杰被生擒，按法律，皇子謀反將遭處極刑。
另一方面，宮廷外大亂時，三皇子元成欲趁機奪權，動手刺殺太子，並率領數名武士逼宮，要脅大王下詔禪讓皇位給他。但三皇子的武士反被大王暗中埋伏的黑衣人解決。三王子因不服而企圖殺害大王，不過武藝不精而被大皇活活打死。一夜內，死傷枕藉，屍橫遍野，滿地鮮血，三位皇子之中死了兩個。
我印象至深就是這一幕，大皇依舊掌權，數萬名宦官則快速地進行宮殿內部的復原工作，前一幕還滿地的血腥，一瞬間變為太平氣象，如常舉行重陽晚宴，彷彿一切從來沒有發生。人生如戲，戲如人生，我想起2019年，7 月14 日的沙田新城市廣場。（關聯可從google 尋找）
烙印在我腦海的還有晚宴上的一幕，大皇決定不處罰二皇子，僅命二皇子每天負責伺候皇后服用毒藥。二皇子因自責而自刎身亡，皇后則極度傷心而大聲哀號，並打翻了濺有二王子鮮血的藥。
想深一層，其實皇上不是想迫死二皇子，因為二皇子死了，他和皇后就絕後，他只是欲以此手法來威迫兒子對自己順從，迫使他妥協於現實。皇上以為兒子會像其他宦官，甘願被奴役在威權制度下。萬萬也沒想到兒子以死作控訴，要迫他簡接而又親手地殺害母后，陷於終生不義，那麼寧為玉碎，不為瓦全。其精神與 “If we burn, you burn with us” 有異曲同工之妙。二皇子自由了。離開了君王，他才是他自己。
滿城盡帶黃金甲除了美人，美景，大製作外，所描述的君王威權統治下，有3種人，1） 追求自由的人， 2） 奴才 3）一般百姓 （戲中較少觸及）
追求自由的人就是二皇子，價值和理念層面上與體制不同，堅決反抗。翻開歴史，文革期間，這類人會被攻撃成作惡者，被人套罪名、被迫死，被鬥死。對抗威權的是必死無疑。因為下埸通常都屬不幸， 很少人會加入對抗，因為恐懼， 威權也助大了。 水能載舟，亦能覆舟，有人指出如果有更多的人能放下恐懼，堅持理念，威權也不敢太過任意妄為， 因為硬碰硬，兩者皆傷。大家怎麼去拿個平衡，彼此共存共榮，是威權和自由人的協調藝術，是理想派。現實上，威權有絕對的權力時，簡直采你都傻，見佛殺佛。
片中除了皇上，皇后，眾皇子，還有士兵，無論你是二皇子，三皇子，還是皇上的士兵，都得為了主人賣命，一聲下令，就要和自己的同胞展開毫無意義的廝殺。如果你拒绝，那就是違抗軍令，死路一條。那麼硬打一仗吧，刀劍無眼，戰死宮鬥內戰，最後也只是為主子賣命的奴才。 一仗功成萬骨枯，同袍死得的死，傷得的傷，假如獲勝，領功的是上司，不是幸存的跛手跛腳的奴才，上司說我永遠不會出賣你，其實已經出賣了你。那麼上司也不想出賣弟兄的，因為上司也是奴才一名，頂頭還有人，大奴才下令中奴才，然後中奴才下令小奴才。眾奴才只是有口難言，盡在不言中。
皇上雖然高高在上，傲視萬民，在任何歷史上，勝者為王， 敗者為寇。假若二皇子真是戰勝了，君奴地位即時對掉，萬一二皇子成了王，皇上也只是戰敗的奴才。 在這宮鬥戲中，宮女出場大家一式一樣，一致的動作視覺上是和諧，其實是一隊失去靈魂的奴才，宮女萬一被皇上看上了，可以反抗嗎？一反抗，死！ 被皇后發覺了？也是死！ 所以來來去去賤命一條。
在君王的國度內，一定有人民的，此片很少觸及，但在人民的角度，一朝天子一朝臣。如果臣服可以帶來安樂生活的話，通常只盡己任，不多事，不內戰，生活好，不翻他盤，不算他賬，就可以了。生存就在一呼一吸間，繼續呼吸。
有人說君王體制下，人民，宦官（奴才） ，皇族，都是籠中鳥，不會不羈放縱愛自由。反抗當然要付出很大代價，為何有人偏愛自由呢？其實每人都想好好生存，在任何體制內，大家既是奴才，又是某人的女兒，兒子，丈夫。有時身不由己，大家明白的，但要存良心。因為果報不虛，因果自受。「滿城盡帶黃金甲」其實是改編自一個封建故事，能利用宮鬥故事把諷刺感加強，我相信張藝謀是用一個方法去透視金玉其外，敗絮其中。
無明 