兩個月亮 – 1Q84

在1Q84的世界裡,青豆從小在「證人會」 組織的陰影下生活,在學校受到同學和老師的排擠,唯獨只有天吾對她很好,所以青豆心中一直也有天吾的存在。後來青豆和家人斷絕了關係,離家出走, 認識了在棒球隊唯一要好的朋友- 大塚環。

大塚環婚後受家暴, 在其26歲自殺身亡。之後她認識的警察好友中野步,也是在酒店慘死。沒有了家人,沒有了朋友,青豆很孤獨,有時想起了天吾。

青豆和天吾在10歲的時候認識,天吾是數學天才,各方面也很優秀。 天吾從小就沒有母親,他父親是NHK收款員,逢星期天都帶天吾去收款,這對天吾來說是非常痛苦的事情,後來他離家出走。 天吾一直懷疑現在的父親不是自己的生父,父親雖告知天吾母親於天吾出生沒多久便死亡,但他的記憶一直存有母親於一歲半時的影像。 長大後他的感情生活也不順利,他一直想著10 歳時認識的青豆。青豆和天吾兩人的互相思念,成為救贖各自的孤獨。

長大後青豆成為了一名健身教練,同時也是一位殺手。天吾則成為了一名大學補習班的數學教師,下班後就是一名專欄作家,他對深繪里的作品「空氣蛹」感到興趣並重新代寫。

青豆在公路上跳車,從旁邊的逃生梯往下走,進入了一個神秘世界,駭然發現天上掛著兩個月亮。為了區別此世界和之前世界的不同,她自行命名有兩個月亮的世界是1Q84年, Q代表questions, 1Q84 是充滿疑惑問號的世界。而只有一個月亮的世界是公路逃生梯上面的1984年。

活在1Q84的人,全都沒有留意天空上多了一個月亮,也沒有人公然談論過兩個月亮的事。

小說空氣蛹的原作者深繪里說月亮代表了混亂、瘋狂,兩個月亮令這種失衡以加倍幅度出現。像19世紀的英國,lunatic意指瘋子,就是被luna(月亮)剝奪了理智的人。當天空出現了兩個月亮後,一連串荒誕瘋狂的事也會隨之發生。

「不管喜不喜歡,我現在正置身於這『1Q84年』。我所熟知的1984年已經消失無蹤不存在了。現在是1Q84年。空氣變了,風景變了。我對帶有問號的世界的成立方式,必須盡可能快速適應。就像剛被野放到新森林裡的動物那樣。保護自己的身體,為了生存下去,必須早一刻理解那個場所的規則,配合那個才行。」青豆對於自己已來到1Q84年後,初時感到錯愕,但為了生存,她得適應着。

天吾在重編深繪里的小説-空氣蛹,而來到1Q84。偶然間他連貫出Little People與兩個月亮的概念,他重新編改深繪里的文字 「少女生活在一個社團里,平時大家一起生活吃飯勞動,沒有電視,新聞,重要的時間皆在飯桌上傳達,少女負責看守一隻眼睛看不見的山羊,有一天山羊死了,於是少女就被關了十天禁閉,跟那隻瞎眼山羊在一起,半夜瞎眼山羊的嘴巴張開,從裡面走出了6個little people。 他們邀請那個少女一起製作空氣蛹,並告訴少女等到月亮變成兩個,空氣蛹就製作完成了。」

兩個月亮,就有空氣蛹,就成了通道來到1Q84。

一個自古就有的大月亮,一個是新的小月亮,大月亮代表母體,小月亮就是子體,凡事有一個感知者與接受者。空氣蛹的感知者就是深繪里,接受者就是深繪里的父親,先驅的首領。青豆與天吾分別被引導至先驅。 先驅的前身是一主張社會主義的政治團體,而在這團體的背後又衍生不屬於這個世界的Little People。 Little People又具有製作空氣蛹的能力。

一齊皆瘋狂,青豆覺得不是我瘋了,就是世界瘋了。她不知道究竟是哪一部分瘋了。瓶口和瓶蓋尺寸不符,也許該怪瓶子,也許該怪蓋子。但不管怎樣,尺寸不符的事實是不容動搖。她用盡全力也未能理解1Q84。

後來先驅首領被青豆殺了,天吾成了新的接受者,證據就是他和先驅首領一樣接收了來自子體無知覺的性愛,而新的子體就是青豆肚子裡天吾的孩子。

有晚青豆在看兩個月亮,她猛然發覺遊樂場的滑梯上,有一個男人也看着兩個月亮,從望遠鏡一看,是天吾。青豆拼命地跑去遊樂場,天吾已走了。

而天吾, 他是接到一電話,對方問 「你想見青豆嗎」天吾帶着乾涸的喉嚨,拼命吐出 「想」 。他就被安排在滑梯等青豆。

這次滑梯的等待不成功,一輪迂迴⋯⋯也未能遇上。慣了挫敗,見盡荒謬,等待算什麼?青豆和天吾的本命就是孤獨與無奈。在扭曲的世界裡,多大的壓迫以至透不過氣,和無力感,他們也得生存下去。因為只有存活才能捉緊機會。

又是兩個月亮的夜晚,青豆和天吾相遇,從高速公路上的避難階梯,兩人一起逆向地往階梯向上爬,拼盡命地爬,一直爬往一個月亮的1984。

十年後,重閲此書。駭然發現香港有兩個月亮,我終於明白多些村上春樹筆下的1Q84。

在某個時間點,我熟悉的世界消失了,或說退場了,由另外一個世界取而代之。就像鐵軌被切換了道岔一樣。就是說,此時在此地的我,意識還屬於原來的世界,而世界本身卻已經變成了另外的東西。發生在此地的事實的變更,目前還很有限。構成新世界的大部分東西,沿用了我熟知的原先那個世界的,所以就生活而言,(眼下幾乎)沒有出現現實上的障礙。但隨着時間的推移,這些「被更改的部分」恐怕會在我的周圍製造出更大的差異。誤差一點點的膨脹,於是在不同的場合產生不同的誤差,它們或許會破壞我採取的行動的邏輯性,會讓我犯下致命的過錯。如果真的形成那樣的局面,的確會成為致命傷。《1Q84, 第九章, 青豆-風景變了,規則變了》

這是一個我們熟悉的世界,也是一個我們陌生的世界。