迷失世代

海明威(Ernest Miller Hemingway)在其名著 The Sun Also Rises有一句名言, “This is a lost generation” 這是一個迷失的世代。

迷失的世代其實是指在第一次世界大戰時在戰場上犧牲的歐洲菁英,和戰後負重傷回國的青年。本來前程無限,一顆為國而戰的心換來殘破零落的身軀。戰時求生,以為生存就是勝利,戰後才明白,斷手斷腳的殘軀換來的是欲哭無淚。 這一代迷失了, 開始質疑一戰當初的意義,活着就是好lost。

海明威在一戰是負責駕駛救護車,他的救護車遭到襲擊,兩條腿都中了子彈,他用煙頭堵住出血的傷口,將每一位戰友拉到安全地帶,身受重傷,可幸得以醫冶。最後平安而歸的他,在戰後也是lost generation, 他說 「當我參加上一次大戰時,我是一個可怕的笨蛋,」

美國女作家Gertrude Stein 和 海明威是朋友,她告訴海明威
“All of you young people who served in the war. You are a lost generation. You have no respect for anything. You drink yourselves to death.”

Gertrude Stein的此句 you drink yourself to death, 說得殘酷但道盡現實。 海明威就是被一言驚醒,把”This is a lost generation” 寫入其名著The Sun Also Rises

Lost generation 是他,是她,也是海明威。

美國一戰後的社會景象已較好,沒有歐洲那邊般愁雲慘霧,因為美國在一戰中只死了十一萬人,相對英國的九十九萬六千,德國的二百四十多萬人比較,簡直微不足道。可是美國的迷失世代不是因為戰爭而迷失,而是戰後繁榮令社會變得物質主義,虛榮,金錢至上,嫌貧重富,階級懸殊。1899年Thorstein Veblen出版 The Theory of the Leisure Class,指出美國的富裕階級掌握了財富和權力後,瘋狂炫富, 縱情聲色犬馬。反之,社會底層的人,活於貧窮線的美國青年,一開始已輸在起跑線,脫貧成了妄想,陷於無盡的迷失。

貧窮青年上遊無望,其實生活一般的文人,在物價高漲的美國社會也難以生存,加上美金當時強勢,作家海明威, Gertrude Stein 等人就移居相對生活低成本的巴黎。 迷失美國,夢活巴黎,因為醉生夢死也需要錢,而巴黎尚可負擔。

迷失世代的作家,除了海明威和Gertrude Stein, 還有F. Scott Fitzgerald, 其著作The Great Gatsby《大亨小傳》寫盡當年豐盛奢華的名流宴會,衣香鬢影背後是道德墮落和精神虛空,資本主義面具下的人性腐敗徹底粉碎銅臭包裝的美國夢神話。

一戰後的Lost Generation一直也在, 以前有作家(writer)如海明威等人把迷失,虛空,絕望,化為文字成為經典。 1970年起,另一羣writer把那迷失,失落化為街頭塗鴉,那些塗鴉者也是叫writer,而塗鸦文化由此而起。

如果你在google 輸入 “The Philosophy of Lost Generation”,按image版, 然後相片搜索會顯示無數相同影象,就是一個男孩把手中的硬幣投入豬仔錢箱,不同的是地點不同,有丹麥,有纽約,還有香港。

香港的“The Philosophy of Lost Generation”的塗鴉就是藉一戰後的迷失帶出對香港當下也感到窒息的迷失,甚至無眼睇。在此牆的最左方,有一位老人家,身上寫着”Please Help the Poppy People” Poppy就是指poppy day, 每年的11月11日,英國都會以此小紅花紀念一戰而喪生的軍人。 一戰終於1917, 老人家的剪影活在2020年的香港,海明威深覺民族主義帶來自己參戰的愚蠢,彷彿老人家在街角拷問怎樣去justify 民族主義,什麼叫愛國, 為何生,為何戰。

如果有留意街頭塗雅, The Philosophy of Lost Generation, Help The Poppy People, 也是常見。除此之外,總在不遠處就會發現The Great Gatsby,回應美國夢的追求。

什麼是美國夢? 美國作家與歷史學家James Truslow Adams曾定義:「無論每個人的社會階層或出生環境如何,生活都應該變得更好、更富足、豐裕,根據每個人的能力或成就,都會有機會得到幸福」幸福的夢應建立在經濟自由之上,人們相信平等與自由,只有此才會成就社會的向上流動性。拼搏努力,勇於冒險拓荒,憑努力任何人都有機會發財致富。 此方程式好像在什麼地方呈現過,是名曲「獅子山下」。

當writer 在香港的巷壁上寫下 The Great Gatsby, 他心中一定也在緬懷此歌。

攝於香港,觀塘
The Philosophy of Lost Generation : 一戰後的迷失一代
左: 老人 Please Help The Poppy People 右: 另一street art, 由graphic airlines 創作,The art you don’t like, 肥胖女孩叫阿肥,代表醜陋的美學。
The Great Gatsby : 拷醒什麼是美國夢 (此圖在網絡下載,因為找不到在香港影的那張)