世間任何產物也有其命途軌道。瓦斯(Gas) 就是其中一個時代産物,從前家家户户都依賴瓦斯,到今天有燃氣和電磁爐的出現,瓦斯的生命彷彿已走到未日。可是作者郝妮爾不是要說瓦斯的發展史,她是以瓦斯作針線,連结一圈子和瓦斯有關係的人。瓦斯養家,家庭親子,人情冷暖,交織出一件生命衣裳。
卡西初來員山,無心插柳地加入瓦斯行業,他認識了初時誤會他是賊的瓦斯師傅-王子哥, 和宜蘭瓦斯一哥-土豆。
瓦斯業都是以男性為主。十個師傅,十個也滿身病患,大家都深明此行業是以透支未來健康來賺取生活費。男兒有淚不輕彈,就算遇到工作上種種艱辛,挫敗,口裡不當是什麼,但社會上職業貴賤之分則令人無地自容。
王子哥深深明白,客人也不想你看透太多,所以他教卡西去任何客人家時,不可四處張望,向前行,不要碰到什麼,放下瓦斯就可以了。有次王子哥去一律師家送瓦斯,他的狗咬着王子哥的褲管,律師即時抱起狗,並說「不可以,骯髒」。後來律師太太在下一次他送瓦斯時,付上額外費用以作補償。隱隱的委屈多了層傷害,身經百戰的師傅,面對什麼也面不改容。
臉色不變,但他們的内心總帶着成為瓦斯職人的遺憾, 是一種身不由己。土豆的岳父也是做瓦斯, 他說 「不可能有人的夢想是送瓦斯啦!」
土豆哥把岳父的瓦斯店做到宜蘭第一,他遺憾要靠岳父的基業才可改善生活。 遺憾之外也盡是擔心。 因為百病纏身是送瓦斯的命運,就算瓦斯不被淘汰,老邁職人也會被瓦斯捨棄。
男人天天逐家逐戶跑,背後只為一頭家。扛着十桶八桶瓦斯穿過臭水窄巷,每一步都是出於實際的家庭承諾。甜言蜜語,親子互動,男人通通都不會。面對社會階級的觀念,都只有硬撐。
女人與他者的比較下,再加上舊式社會的風言風語,內心比男人複雜。 鄰里間的語重心長,往往都是人言可畏。
卡西的太太-懷湘,是被方家養大。原生家庭因為從前苦難,養不起女兒,也是重男輕女,就把女兒賣給方家。方老爺一直視她為己出也沒有多說她身世,但幼童的懷湘,一早已在街上的空穴來風,知道自己的故事。 她内心不是遺憾而是缺陷,原來她是被遺棄的。 懷湘三十歲時當上剩女,嫁不出去一早已成為鄰居的閒言碎語,後來和卡西譜出姊弟戀又成了一陣紛紛擾擾。
在俗世的小社會中,男人有男人的殘念,女人有女人惆悵。 書中衆多女性,最深刻的是王子哥的女兒-王安妮。 安妮一直沒有跟補習社的同學説,自己的爸爸是瓦斯職人,有次她在班上做作業,竟嗅到爸爸的香港腳味,同學紛紛掩鼻發笑,安妮抬頭一看,真的是她爸爸在送瓦斯。她起身嗌了聲 「爸」,全班同學和老師都驚訝,瓦斯師傅就是安妮的爸爸。青少年的安妮不知怎去面對衆人的目光。
又有一次,學校把學費單交給一位同學,不知怎的安妮一直未收過,也不知道是時候要交學費。同學間竊竊私語,都說她爸爸的瓦斯店生意不好,要去人家的店打工。有日安妮被班主任召見,並關切地說「我知道你有困難?」 安妮更是茫然,什麼困難? 老師說 「你屬低收入家庭。」
安妮初戀的時候,其實也沒有什麼不當關係,不過就被同學扭曲成,未成年墮胎和爸爸如此辛苦送瓦斯也如此荒唐。表面是嘲諷她,其實就衝着她家送瓦斯。 女孩就是如此的在流言蜚語中成長。
安妮長大後出國再回來,此行帶着丈夫回家設歸寧宴。一如舊日坐在卡西的瓦斯車上,後座多了個丈夫。 她跟卡西說從前她爸就把三名子女放在瓦斯車後座,才幾歲的她和瓦斯桶坐在一起,把頭越縮越低,生怕給同學看到。 她一面憶着,一面告訴卡西,那時覺得爸爸蓄意作弄她,令她難堪。
如果所有生命有其軌道,瓦斯業由盛世走到沒落。安妮由少女反叛到出國外闖後則成熟了。從前不知怎樣面對自己是由瓦斯養大,現在的她不單接受,還想起以前種種稚童心境。迎風一笑,把心聲跟童年的知己(卡西)說着,像輕描淡寫,其實是和自己的昨日和解,成長令遺恨結痂,但烙疤仍在。 細看那是自己一部份吧,沒有那疤,又怎會有現在的自己。
我為安妮的成長而感動,作者郝妮爾在書的「後記」中提及,自己正是瓦斯養大,父母親一直知道工作的勞苦,所以窮一生的努力也希望兒女遠離瓦斯業。作者明白父母的苦心,生命的過程,起承轉合,她以文字向天下父母,各行各業致敬。「若心向著孩子,那麼無論貧富,皆為可貴,但願父親明白,他的一生沒有白費。」
卡西記得王子哥這樣的說過,「面對重量,更得擡頭挺胸」 「否則肯定受傷。」
世間萬事萬物一直在演變,天地之間,白駒過隙, 瓦斯已差不多被取代。其實人老如落葉,他朝土歸土,新生又再產房呱呱大哭。是新一章開始,如卡西第一天的瓦斯訂單,活在齒輪上,生老病死,喜怒哀樂,悲歡離合,衆生如是。過程間可能如履泥途, 負於重石, 漸困漸重,足步深邃。 不要緊的,擡頭挺胸,有日化作任何方式,向昔日致敬。

香港叫石油氣。
讚Liked by 1 person
無錯!
讚Liked by 1 person
我就不明白送氣有何不光彩。當然啦,時代背景不同,不能深究。我覺得近年台灣人和日本人寫的時光回憶式的貧窮體驗,風格都相似。你寫得吸引,讚。有些窮人哲理,我這種人是深陷在潛意識中的,例如那些必定會熬出頭來的傻堅持,其實是蠢的,但仍然不停發作。送瓦斯的只懂挺直腰板死撐下去,其實一樣,不過是最好的蠢辦法。
讚Liked by 2 people
嘻嘻嘻嘻~ 開心死 ~ 其實本書入面每個角色有一章節,有丈夫去了掘隊道而身陷寂寞。女人的虛榮和後悔,又有女人的放棄理想,婚後養家,有被虐打的麵店老闆娘~ 嘩~真係,女人的故事。男女都唔易既~ 我地留係到呀,香港呀,咪又係最好的蠢辨法 ~ 我地要頂住呀! 另外,書的後記好感動! 作者帶男朋友(現在老公)回家見爸爸,作者當時有點自卑,因為瓦斯店連一張proper 的椅也冇。當時男友同uncle 說 我覺得自己置身李宗盛的歌詞中。 爸爸很感動。 我也很感動 男朋友說得很好! 没有半點令人不自然。 原來李宗盛爸爸是開瓦斯店,他们未红前幫爸爸送瓦斯的!
讚Liked by 2 people
讚Liked by 1 person
有冇搞錯﹗我昨天才重聽The Bangles這首舊歌。當年很火紅的。上個月有個作家朋友提起,我就去重聽,跟住留在youtube中。
讚Liked by 1 person
5 Gor 是否指小李首歌是the bangles 我頭先youtube, 好似係又不sure~
讚讚
什麼小李?不懂。我只是見到The Bangles,所以才插嘴。
讚讚
李宗盛呀
讚讚
不知道李宗盛叫小李啊。
讚讚
我作既 (唔准笑)
讚讚
冇笑,食飽咗。
讚讚
Jo san ar 做乜食咁飽
讚讚
肚餓嘛。
讚讚
你睇唔睇到youtube, 第三首「往事」 就是李宗盛唱出在瓦斯的日子,幾句架乍,來來去去~
讚Liked by 1 person
「我就不明白送氣有何不光彩。」
因為有種味道,所謂窮的味道。看過韓國電影《上流寄生族》嗎?窮人爸爸後來當了有錢人家的司機,無論他怎樣掩裝自己的出身,但有錢人家的男主人卻嗅出他身上一種窮酸洗衣粉的氣味,結果招惹了殺機。
讚Liked by 2 people
呢套未睇過,mark 低先!
讚讚
好癲,但好睇。
讚讚
又搭下嘴,我都覺得好好睇!近年嘅韓片有好多好片!
讚讚
例如《逆權司機》。我專程坐巴士過河去新澤西州看的,小眾電影,紐約居然沒有戲院放映﹗
讚讚
喂 x2 今日累死我了~ 我tan tan sin
讚讚
我忙到甩轆。
讚讚
香港有,嗰期好紅啊呢套!懷念以前嘅香港。
讚讚
那時紐約沒有戲院放映這部,有也是很遠的地方,有個稍為近一點的就是過了河的新澤西州,我花了個多小時坐車過去看。
讚讚
呢套都唔算小眾電影?喺 NYC 睇 non English 電視嘅戲院係咪唔多?
讚讚
以前只有一家,在曼哈頓東村。但自從中國首富王建林收購了AMC後,就開始多了戲院放映亞洲電影,也改變了美國人去戲院睇戲的習慣:劃位。美國戲院以前是不劃位的,靚位或想坐埋一齊的座位先到先得,所以入場時成日排長龍。以前試過同朋友去睇《蝙蝠俠》,已經晨早去排隊了,結果也要分開坐。紐約其實有專門戲院播外語電影的,我寫過。單曼哈頓就有十家,專門放外語冷門電影,外語電影未必是亞洲電影。
讚讚
咁得意,之前無劃位!有好多 blockbusters 首影咪迫爆?!
讚讚
一直都冇劃位的。以前試過同朋友分開坐睇戲。
讚讚
原來是人家地頭,不能修改留言。補回之前講我寫過的外語戲院文鏈結:https://editordevil.com/2021/03/18/nostalgia-in-cinema/
讚讚
去睇下先~
讚讚
謝謝捧場﹗
讚讚
你呢篇令我諗到無明嘅讀書報告《遺美》。寫得好好,睇到有啲神傷。
讚Liked by 1 person
五哥的功力係勁架,我尋日又同helen 妹妹 (14th day street ) 讃五哥D文,好生活,但又有D意義,我唔識形容~
讚Liked by 1 person
認同!文功高強!
讚Liked by 1 person
所以看了這篇文就想到我寫的舊文。
讚Liked by 1 person
五哥,我唸起香港以前gas 是否monopoly 好似全部shell 或mobil 冇小瓦斯店,可能自己冇乜為意!
讚讚
我們以前也是用石油氣罐的,村裡有個店,店主的兒子踏單車去村裡逐戶送石油氣罐,好像是無比敵,每次買兩罐,然後把空罐拿回店裡。他們有沒有自卑可沒有深究,因為那時大家環境也是差不多,也沒有誰比誰特別有錢。那時候,我們這些住在小村的村民,也不會碰到真正的有錢人啦。只是小時候我已感受到新界牛被市區人微微的歧視。最明顯一點就是覺得你不乾淨。
讚讚
確實啊!向昔日致敬!
沒有往昔哪來比較!
在台灣瓦斯目前在日常生活中還算普遍
不過總是這樣的
我想可能真的很快就將走入歷史吧!
讚Liked by 1 person
Lu!!! 無錯,沒有昔日,哪來比較! 細想香港還有瓦斯但真的是少之有少,從前外婆家的厨房用瓦斯貪其火猛,鑊氣夠,不知何年已轉了電爐。
讚Liked by 2 people
不好意思,留第一個留言時,沒有細看內文。這個瓦斯故事很有共鳴。
讚Liked by 1 person
我們跟著小李唱歌吧🎤
讚讚
看起來是很好看的書! 我去圖書館找一找~
讚Liked by 1 person
好呀! 🙂
讚Liked by 1 person